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El fantasma de Marley (Fragmento)

Marley estaba muerto; eso para empezar. No cabe la menor duda al respecto. El
clérigo, el funcionario, el propietario de la funeraria y el que presidié el duelo
habian firmado el acta de su enterramiento. También Scrooge habia firmado, y la
firma de Scrooge, de reconocida solvencia en el mundo mercantil, tenia valor en
cualquier papel donde apareciera. El viejo Marley estaba tan muerto como el
clavo de una puerta.

iAtencion! No pretendo decir que yo sepa lo que hay de especialmente muerto
en el clavo de una puerta. Yo, mas bien, me habia inclinado a considerar el clavo
de un ataud como el mas muerto de todos los articulos de ferreteria. Pero en el
simil se contiene el buen juicio de nuestros ancestros, y no seran mis manos
impias las que lo alteren. Por consiguiente, permitaseme repetir enfaticamente
gue Marley estaba tan muerto como el clavo de una puerta.

¢Sabia Scrooge que estaba muerto? Claro que si. ;.Como no iba a saberlo?
Scrooge y él habian sido socios durante no sé cuantos anos. Scrooge fue su Unico
albacea testamentario, su Unico administrador, su Unico asignatario, su Unico
heredero residual, su Unico amigo y el Unico que llevd luto por él. Y ni siquiera
Scrooge quedo terriblemente afectado por el luctuoso suceso; siguid siendo un
excelente hombre de negocios el mismisimo dia del funeral, que fue
solemnizado por él a precio de ganga.

La mencidon del funeral de Marley me hace retroceder al punto en que empecé.
No cabe duda de que Marley estaba muerto. Es preciso comprenderlo con toda
claridad, pues de otro modo no habria nada prodigioso en la historia que voy a
relatar. Si no estuviésemos completamente convencidos de que el padre de
Hamlet ya habia fallecido antes de levantarse el telén, no habria nada notable en
SuUs paseos nocturnos por las murallas de su propiedad, con viento del Este, como
para causar asombro - en sentido literal- en la mente enfermiza de su hijo; seria
como si cualquier otro caballero de mediana edad saliese irreflexivamente tras la
caida de la noche a un lugar oreado, por ejemplo, el camposanto de Saint Paul.

Scrooge nunca tachd el nombre del viejo Marley. Anos después, alli seguia sobre
la entrada del almacén: «Scrooge y Marley». La firma comercial era conocida por
«Scrooge y Marley». Algunas personas, nuevas en el negocio, algunas veces
[lamaban a Scrooge, «Scrooge», y otras, «Marley», pero él atendia por los dos
nombres; le daba lo mismo.



iAy, pero qué agarrado era aquel Scrooge! jViejo pecador avariento que
extorsionaba, tergiversaba, usurpaba, rebanaba, apresaba! Duro y agudo como
un pedernal al que ningun eslaboén logrd jamas sacar una chispa de generosidad;
era secreto, reprimido y solitario como una ostra. La frialdad que tenia dentro
habia congelado sus viejas facciones y afilaba su nariz puntiaguda, acartonaba
sus mejillas, daba rigidez a su porte; habia enrojecido sus ojos, azulado sus finos
labios; esa frialdad se percibia claramente en su voz raspante. Habia escarcha
canosa en su cabeza, cejas y tenso menton. Siempre llevaba consigo su gélida
temperatura; él hacia que su despacho estuviese helado en los dias mas
calurosos del verano, y en Navidad no se deshelaba ni un grado.



